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Uneori chiar trebuie sa plecam.
Acolo unde e vara.
Poate cd... undeva in sud.
Poate... la mare.
Pornim la drum si miroase a soare si vant.
Pornim la drum si miroase a peste, gudron
si alge.
Pornim la drum si randunicile sunt pescarusi.
O cotim.
lata gara.
lar in spatele garii,
stim sigur,

in spatele garii se intinde marea.



Sunt si zile din alea bune.

De pilda, zilele de targ, cand la sfarsit negus-
torii 1si impart marfa pe nimic. O lada de cap-
suni rascoapte. Sau banancle cu pete cafenii. Si
pe urma mai sunt si carnatii fripti ramasi de la
gratar, si nitica paine uscata.

In zilele bune, Corsaru si Nono se duc seara la
rau si se-asaza in nisipul de pe mal, acolo unde
ard focuri micute. Focuri aprinse cu lemnul adus
cdle ape. Ceva mai incolo stau ceilalti. Peer Chel-
bosu si Johnny-Muzicuta, Ilse Roscovana si Hein
Schoop cel cu un ochi de sticla. Dar cu de-alde astia
Corsaru nu vrea sa aiba nimic de-a face. Astia—s
hoschetarii, bautorii de trotil, chistocarii, piratii
malurilor.

~— Nu suntem noi dintr-astia, Nono. Noi, nu!
sice Corsaru.,

Intre ei se afla lada cu cipsuni rascoapte. Si
pungile de plastic. Doud pungi pline ochi cu toate
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lucrurile Corsarului. Corsaru isi pazeste pungile
ca pe ochii din cap. Nimeni n-are voie s vada ce-
in ele, nici Nono.

— Jos labele, piciule! zice Corsaru. Asta-i pro-
prietate privata.

Iar Nono il admird pe Corsaru, fiindca el e
deja mare si poarta o sapca de baseball Red Socks,
si fiindcd mereu se descurcd, intr-un fel sau altul.

Corsaru ¢ fortos.

Corsaru se pricepe la toate.

Te poti baza pe el, micar ca n-arata cine stie
ce: e putintel la trup, un pispirica.

Ochii insd nu-s asa. Ochil lui sunt mari, si ne-
gri, si stiutori — seamana nitel cu ochii unui corb,
si cand e furios te fulgerd din priviri, 1ar atunci
nimeni nu indrazneste sa se ia de el. Nici chiar
Peer Chelbosu.

Corsaru e vesnic pe drumuri. Cel putin asa
zice el.

La drept vorbind, Nono nici nu-si poate in-
chipui cum ar putea fi aldel.

Corsaru stie tot.

Corsaru-i Corsaru.

Altfel stau lucrurile cu Nono. El abia a implinit
noua ani.

De cele mai multe ori, Nono se codeste.

Nono isi trage capul intre umeri si se face mic.
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Un singur lucru stie Nono sa faca bine: e un
echilibrist de forta, un echilibrist si-un catarator.
Fiindca Nono stie sa se catere pe case — sau cel
putin pe una.

A exersat mult. Dar asta Inainte, pana cu o sap-
tamana in urma.

In secret, mama 11 lasa totdeauna fereastra
deschisd, toatd noaptea i-o lasa deschisa. Pentru
ca Nono sa poata intra pe fereastra cand toti ai
casei dormeau.

Sa te feresti de el, ii spunea mama. Cel mai
bine e sa vii abia noaptea. Fiindca noaptea el doar-
me, si-atunci nu poate sa-ti faca nimic rau. Las
tereastra deschisa, i1 spunea mama. I pun man-
carea pe masa din bucatarie. Si sa nu faci zgomot,
pricepi? Pur si simplu sd fii invizibil, daca nu te
vede n-ai cum s-o patesti.

Apoi insa a patit-o chiar mama, au luat-o
de-acasa cu ambulanta.

Iar acum fereastra-i inchisa. Si Nono nu mai
poate sd intre. $1 pe masa din bucatarie nu mat ¢
mancare. Au trecut deja opt zile de cand nu mai e.

Nono era pentru prima oara singur-singurel.
Complet singur pe strada, complet singur in oras
st pe lume — chiar si noaptea. Si daca nu l-ar fi
intalnit pe Corsaru n-ar fi avut nici o sansa.
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— Te bunghesti ca unu’ care-a sters-o de-acasa,
si dai din bascheti ca dl’ de vrea sa fie prins.

— De unde stii tu astar

— Si cand te abordeaza unu’ pe la spate nu tre’
s-ariti ca te-ai speriat. Te-ntorci tacticos cu fata la
el si-l privesti drept in ochi. Si-acum, da-mi pace!

Apoi Corsaru isi vazuse de drum. Dar dupa
numai zece pasi Nono venise fuga dupa el.

— Stai putin! Asteapta! Unde te duci?

Corsaru se ficuse ca n-aude nimic, fireste.

— Eu vreau s-ajung la mare!

Si Corsaru se facuse din nou ca n-aude nimic.

— La mare-i cald si bine! strigase Nono. La mare
e vara. Si sunt case unde nu locuieste niment...
am putea s mergem impreuna la mare...

Dintr-odata, Corsaru se oprise, aratand ca unul
care stie el bine cum se-ajunge la mare.

— Noi doi, impreuna, la mare...?

— Da, impreund, noi doi. Pe mine ma cheama
Nono, zisese Nono, gafaind, si-i intinsese mana
lIui Corsaru.

Atunci Corsaru se invoise, dandu-i mana si spu-
nand:

— Eu sunt Corsaru.

In zilele bune, Corsaru si Nono se-asaza seara

la malul raului. In spatele lor, malul urca in panta,
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si mai in spate e zidul inalt de sprijin. Sus sunt gra-
dinile cu helestee cu pestisori de aur, iar in gradini
se gasesc vilele albe cu dispozitivele lor de alarma
si cu coloanele si terasele lor mari, care par totdea-
una complet pustii si parasite, fiindca seara nu-i
nimeni aici. Nici macar vara.

In zilele bune, Corsaru s1 Nono se-asaza seara
la malul raului si uneori mai trece pe-aici cate un
barcaz, fiindca in acest loc raul e deja binisor de
larg, iar la mijloc e un senal navigabil.

Si de fiecare data Corsaru si Nono vorbesc
despre mare, despre calatoria lor si despre cand
ar urma ea sa-nceapa.

— Totul trebuie planuit cu precizie, spune
Corsaru. Cand planuiesti ceva bine, totul sfarseste
cu bine.

— Tu cum crezi ca este marea? O fi albastra,
on e verde? intreaba Nono.

— Fireste ca-i albastra. E albastra de tot, la
urma urmei in ea se-oglindeste tot cerul.

— Dar ce gust crezi ca are marea? O fi dulce,
orl e sarata? intreaba Nono.

— Fireste ca-i sarata. E sarata de tot, la urma
urmei pestii nu inoatd in apa cu zahar.

— Si a ce miroase? intreaba Nono.

— Marea? Fireste ca miroase a peste, gudron
st alge.
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Dupa care iar se zgaiesc la rau si viseaza nitelus
la mare, si cind Nono inchide ochii chiar o vede.
Vede atunci valurile mari cu crestele inspumate,
care se rostogolesc la marginea plajei. Si poate

chiar s auda tipatul pescarusilor...

Si deodata Nono isi aminteste de povestea de-
spre micul domn Hawelmann'. Povestea i-a spus-o
mama cand Nono era inca mic. De cite ori avea
galci, ea-i spunea povestea. I-o spunea seara, cand
Nono nu putea s-adoarma.

Micul domn Hawelmann voia si el sa-si ia lu-
mea-n cap, $i avea un pat cu rotile. Si intr-o buna
noapte — buna e un fel de-a spune, nu era buna
deloc! — si-a fiacut din cearsaf o panza ca de
corabie, a tras adanc aer in piept, si-a umflat obraji
de n-a mai putut si a suflat In panzd uite-asa:
[fuuwnn, si dusu-s-a cu patul lui cu rotile cu tot.

Pisica, ce-i drept, 2 mieunat, si luna a luminat,
si stelele au scanteiat din rasputeri, dar micul domn
Hawelmann a calatorit pana sus de tot In cer — si
toata noaptea ce-a facut?! Pai, s-a plimbat pe sub

nasul bunei, rabdatoarei lune uite-asa, incolo

1. Micul domn Hdéwelbnann, poveste scrisa in 1849 de
Theodor Storm, despre un baietas care nu voia sa doarma
si din aceasta pricind a dat de bucluc. (N. tr)
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si-ncoace — 1, mdcar ca era asa de mic, era limpede
ca Hawelmann nu-si cunostea lungul nasului.

Mama, cand imi faci si mie rotile la pat?
intrebase Nono.

— (Cand vei fi iar sanatos, micutule Hawel-
mann! spusese mama, si rasese.

In fiecare dimineatd foarte devreme, mama
trebuia sa mearga la lucru. Sa castige bani la
IFischer & Frost, in fabrica. Acolo era o sirena,
care vuia dimineata, la pranz si seara. Care vuia
asa cum vuiesc §i sirenele mari de pe vapoare.

Nono stdtea culcat in patul lui fara rotile si pe
geam vedea cum lumina se tara pe cer. O lumina
[oarte inceatd, mai intai cenusie, apoi trandafirie.
\pol sirena vuise — sirena mare de vaper de la
Iischer & Frost. Si cand vuise Nono se dusese
dle-a berbeleacul in plina mare si pe un vapor,
care abla seara avea sa traga la mal, tocmai in
Australia. $1 sirena mai vuise o data. [ar apol mama
il tuase pe Nono in brate, si ce se mai bucurase
ca-l regdsise pe micul ei Hawelmann...

Mama totdeauna mirosea nitel a peste, a peste
s1 @ apa sarata. Si spunea mereu ca asta i se trage
de la banii pe care-i castiga.

— Bani, zice Corsaru deodati. Avem nevoie
(¢ bani, Nono! Daca n-avem bani, n-avermn cum
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s-ajungem la mare. Daca n-avem bani, o sa rama-
nem pentru totdeauna aici, in oras. S1 o viata-n-
treagd o si tot mancam banane stricate $i-o sa
scormonim prin lazile de gunoi.

— Eu vreau la mare, omule, ma-ntelegi? spune
Nono. Si o s fac orice ca s-ajung acolo.

— Zau? O sa mergi chiar si-n mainir

— O sd merg chiar si-n maini!

— Esti ticnit! zice Corsaru si rade pe-nfundate.
Am cunoscut odata un citel care era ca tine - mic
si negru si dadea tot timpu’ din coada.

O vreme se lasa din nou tacerea. Doar raul
curge inainte si parcd murmura. Si de undeva de
foarte departe se-aude sirena de la Fischer & Frost.

Si de fapt cum era cand erai mic? intreaba
Nono.

— De un’ sa stiu? spune Corsaru. Nu-mi amin-
tesc. N-am fost mic niciodata.

— Prostii, fiecare a fost candva mic, spune
Nono.

Corsaru se gandeste.

— Poate ci ai dreptate, dar nu mai stiu prea
multe.

— Pai atunci, povesteste...

Corsaru isi increteste fruntea si-si mijeste ochii
de parca ar vrea sd zareasca ceva departe, tocmal
pe malul celdlalt. Apoi isi da pe ceafd sapca rosie
de baseball si spune:
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— Cand eram mic, era un gard viu inalt...
unul foarte des, de nu vedeai nimic prin el. Cand
ma duceam la batrana Schmidtke, trebuia s-o iau
de-a lungul lui. Batrana Schmidtke avea un chiosc
in coltul strazii. Purta mereu halat alb si avea
mereu ump si-avea cel putin o suta de ani si arata
ca o broasca-testoasa batrana plina de zbarcituri.
Si avea cele mai bune bomboane de zmeura pe
care le-am mancat in viata mea. De la ea mi se
trage si numele. Mereu imi spunea: ,,Corsare, mai,
Corsare!” Asta fiindca-t aduceam aminte de un
capitan de marina pe care-l cunoscuse candva.
Acela cutreierase toate marile si oceanele si toti
il strigau chiar asa: Corsaru... ,Semeni cu el leit,
mai, Corsare! Hai, ia ¢ bomboana de zmeura. Dar

nu musca din ea, suge-ol”, asa-mi spunea batrana
Schmidtke.
In timp ce Corsaru povesieste, Nono se uita la

cl si vede cum 1 se lateste un zambet pe fata. Un

rambet din cele care se ivesc mal intai in ochi,
apol luneca peste nas pana jos, la buze, si-acolo
siramane, si dintr-odati fata lui Corsaru radiaza
foala, ca un soare.

Acum e Corsaru-cu-fata-ca-soarele.

S1 Nono zice:

-— Mai departe, Corsare, povesteste mai de-
parte. Spune-mi, ce era in spatele gardului viu

alt?
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